Пахта-сала, приют странника.
Отдохновение тела и угомон чувств. Всё включено: ести варят стряпухи искусные, и постелю стелят раздевщицы опрятные, и спят с гостьми юницы усладительные.
А что? Зело и вельми.

Странник ли я? Безусловно. Как и любой мимоидущий по жизни.
Нельзя жить оседло, ибо седло жесткое и от него мозоль на жопе. Прирастаешь душой к вещам и людям. Превращаешься в местоимение.

Никому ничего – вот свобода.
Юницы опять же.

***

Знаете, что я люблю в отелях? Чувство пульса жизни. Только представьте, вы стоите на балконе своего номера, и перед вами распростёрся ночной город. Мириады огней, на сколько хватает глаз. Фонари гирляндой убегают к горизонту, фары машин сливаются в красно-белую реку, тёмные громады зданий устремились в небо. Целый мир, живущий по своим законам, мир полный хаоса и суеты, со своими страстями, страданиями и надеждами. И весь этот мир лежит у ваших ног. А сколько там окон… Вы когда-нибудь задумывались, сколько окон в целом городе? Да в одном доме их наберётся с сотню, а таких домов тысячи!